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recordar y revalorizar a Lorenzo.





Cuando murió mi papá, sus cuatro hijos hereda-

mos, además de una colección de cuadros y escultu-

ras, una tarea que él desarrolló toda su vida: difundir

la actuación artística de mi abuelo, el pintor Lorenzo

Gigli. Una tarea para la cual yo no había sido prepa-

rado.

Tomo esta herencia con cierta premura. Conside-

ro que ese valor sentimental que le otorgo a las obras

y al trabajo que hizo mi abuelo, difícilmente sea tras-

ladado a mis propios hijos. Así como lo que hizo mi

padre, Lorenzo A. L. Gigli, tuvo cierta continuidad en

sus hijos, no sé si lo tendrá, ni si quiero que lo tenga,
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en la nueva generación. No es mi intención. La “in-

mortalidad” que muchos artistas creen que obtendrán

a partir  de sus obras no puede volverse una carga

para  sus  descendientes.  Yo  tomo  esta  tarea  por  el

afecto que tengo por quien conocí.

Empecé digitalizando el  gran archivo que cons-

truyó mi padre, que incluye fichas, catálogos, artícu-

los de revistas y periódicos, fotografías personales y

de  exposiciones.  Y  al  mismo  tiempo  fui  volcando

todo en una base de datos que está disponible en in-

ternet1. No me detuve en esto y fui realizando bús-

quedas en internet y en las bibliotecas y archivos de

museos. Me contacté con todos los museos que po-

seen obras y que afortunadamente mi padre supo lis-

tar en los catálogos.  A muchos los visité personal-

mente. De a poco, en unos pocos años, llegué a tener

unas setecientas  obras  catalogadas.  “Mis  obras  son

cerca de seiscientas y están en un ochenta por ciento

en esta casa”, le dijo mi abuelo a la revista Gente en

1973. 

1 Ver http://lorenzogigli.org
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Con este trabajo fui adquiriendo algunos conoci-

mientos que mi educación formal,  lejana al  ámbito

artístico, no me dio. Y también anécdotas que se su-

man a las que a lo largo de mi infancia pude compar-

tir con mi abuelo. Vuelco acá algunas de estas situa-

ciones, vinculadas a algunas de las obras. Imagino y

recuerdo. Si bien son esencialmente veraces, no bus-

co en los textos una verdad histórica. Pretendo seguir

difundiendo la obra artística de Lorenzo Gigli en una

forma que pueda llegar a otro público, diferente qui-

zás de aquel que concurre a una muestra tradicional

y que por cierto, es tan difícil de organizar. Acompa-

ño mis propios textos con imágenes de pinturas, gra-

bados y esculturas, a partir de una selección que rea-

licé pura y exclusivamente a partir de estas historias.

Las obras seleccionadas no son las que un curador

experto elegiría para una muestra retrospectiva. No

reflejan el recorrido completo que hizo como artista.

Son  aquellas de las que yo tengo algo para decir y

que pueda resultar interesante de leer. Son 12 obras

con 12 textos (y una yapa) que perfectamente pueden
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aumentar a lo largo del gratificante proceso de recor-

dar y de seguir recopilando vivencias, propias y de

las obras.

A lo largo de los textos aparecen muchas perso-

nas.  Amigos,  parientes,  profesionales,  dueños  de

obras. Los menciono al pasar, sabiendo que puede ge-

nerar confusión no saber quiénes son. Porque no im-

porta saber quiénes son. Lo importante son las obras

y sus vivencias, que siempre están ligadas a las per-

sonas.

Agustín Gigli
Diciembre de 2025
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Mérida

Hablar de Mérida requiere una desambiguación,

como solicita Wikipedia al buscar a mi abuelo. Para

mí,  Mérida es una ciudad de México.  Simplemente

porque cuando era joven, junto a mi familia, estuvi-

mos un día rumbo a las pirámides de Yucatán. Es una

ciudad  grande,  de  más  de  900.000  habitantes.  Está

bien que cuando me hablen de Mérida piense en Yu-

catán.

Pero también podría  pensar en Mérida,  España.

Aunque mucho más chica, seguramente es la que le

dio origen al nombre de la mexicana. O a la venezola-

na o la filipina.
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La Mérida de Venezuela tiene también una rela-

ción conmigo. Hace mucho tiempo, a comienzos de la

década del 60, mi tía Adelaida estuvo un cierto tiem-

po, indeterminado para mí, viviendo allá. En Mérida,

Adelaida descubrió la cerámica. Mi abuelo diría “un

arte menor”.

Pero en Mérida de Venezuela vive gente y suce-

den cosas. Hace un tiempo, murieron los padres de

Mauricio.  Seguramente Mauricio tuvo que hacer lo

que muchos integrantes de las familias de clase me-

dia,  intelectuales,  tienen  que  hacer:  desarmar  una

casa llena de historias y objetos. Mauricio y sus her-

manos se vieron herederos de un cuadro que lo vie-

ron durante más de 50 años colgado en la pared. Qui-

zás dijo algo como el gusto del papi era terrible, no

entiendo por qué tenía este cuadro colgado ahí, no

son más que puras manchas azuladas y ocres. Bus-

cando entender al padre, Mauricio buscó información

sobre el autor. Por suerte, el artista había tenido la

precaución de escribir su nombre completo en la par-

te de atrás del cuadro, junto a una ficha de autentica-
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ción firmada por él mismo: Lorenzo Gigli. Mauricio

buscó información y encontró la base de datos que su

nieto, yo, mantiene en internet. Ningún cuadro se pa-

rece al cuadro del padre.  ¿Lo estafaron? ¿Hay otro

Lorenzo Gigli, también artista, eclipsado en internet

por la poca información que hay de Lorenzo Gigli?

Mauricio hizo lo que yo quería que haga. Tomó la

dirección del correo electrónico que figura en el sitio

y me escribió. Me explica que su padre había estudia-

do en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi-

dad de Buenos Aires, al mismo tiempo que lo hacía

Adelaida, observo yo. Aunque las casualidades exis-

ten, casi que con eso sólo me convenzo que sí era un

Lorenzo Gigli original. Desde que se graduó, el padre

trabajó en la Universidad de Los Andes, la misma a la

que había ido a trabajar Viñas, el esposo de Adelaida

y por lo cual ella también fue. No hay casualidad. El

papá de Mauricio  y Adelaida se conocían desde la

época de estudiantes. 

Mauricio se olvidó, como nos suele pasar a todos,

de adjuntar las imágenes que había tomado del cua-

13



dro. Y le contesté antes de ver que inmediatamente

me las había mandado en otro correo que ya estaba

en mi casilla. Yo ya estaba convencido. O se llevó el

cuadro desde Buenos Aires o lo llevó Adelaida para

agradecerle o para venderlo y tener plata para poder

comprar el pasaje de vuelta.

Pero la duda de Mauricio seguía sin resolverse.

¿Será el primer y único cuadro abstracto que conozco

que haya hecho mi abuelo? Tengo más de setecientas

obras en la base de datos y ninguna se podría consi-

derar abstracta.  Mauricio lo entendió y por eso me

consultó. Él tenía un Gigli, y su padre lo tuvo durante

más de 50 años, y no había ninguna imagen figurati-

va.

¿Y  cómo  lo  cuelgo? Preguntó,  me  imagino,  el

inexperto padre de Mauricio.  Le ponés dos clavitos,

los unís con un alambre y listo, le contestó Adelaida,

me imagino.  No lo cuelgues, le hubiera respondido

Viñas, me imagino.

Nadie le dijo al padre ni a la madre de Mauricio,

ni yo pude decirle a él,  que el cuadro era más alto
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que ancho, que era vertical, que entre manchas azula-

das y ocres, una gacela se estaba levantando y por

eso en el reverso del cuadro el artista escribió Des-

pertar.
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Despertar
Óleo
~1950





Maternidad rural en Venecia

No me imagino ningún escenario donde conocer

a Mussolini sea bueno.

En el  año 1926 mi abuelo volvió  a  Recanati,  el

pueblo donde había nacido treinta años antes. Estaba

recién casado con María Teresa Valeiras, mi abuela.

En Recanati pintó más de cien cuadros en los 3 o 4

años que estuvo ahí.

En 1928 participó de la Bienal de Venecia. Segura-

mente fue en ese momento que lo invitaron a partici-

par de la siguiente, la del año 30. La Bienal era un
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evento  majestuoso,  abierto  a  los  ojos  del  mundo.

Mussolini lo sabía y desde el 30 pasó a ser parte de su

propaganda política.

Mi abuelo debe haber estado pintando especial-

mente para la Bienal. No pudo habérselo tomado a la

ligera. En una carta a Recanati escribió l’ispirazione

non esiste. Esiste, invece, il lavoro costante. O forse

esiste, ma come una piccola luce… tutto il resto do-

bbiamo farlo noi.2

Presentó Maternidad rural y La familia del artista.

Maternidad rural es una mujer dentro de su casa, con

un bebé  en brazos.  Está  por  darle  un baño con el

agua tibia de una palangana de hojalata. El perro de

la  casa mira el  campo por la  puerta abierta.  En el

campo está  el  siempre  presente  pagliaio,  ese  pajar

que hoy es reemplazado por fardos cilíndricos meca-

nizados sin personalidad. La mujer no es mi abuela ni

el bebé mi tía. Quizás le influenció el hecho de que

2 La inspiración no existe. Existe, en cambio, el trabajo constante. O qui-
zás existe, pero como una pequeña luz… todo el resto debemos hacerlo
nosotros. Carta a Mario Sorgoni del 12/4/1972. Citada en Lorenzo Gigli
L’uomo e il pittore, Arturo Capodaglio.
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en ese período nació su primera hija. Pero a pesar de

que pintó numerosas veces a ambas, no están en esta

Maternidad Rural. Estuvo colgada en la Sala 3.

¿Benito le tuvieron que poner? Le dijo Florinda,

mi profesora de italiano, a una madre primeriza. En

Italia y en Argentina los nombres tienen significados

distintos.  No  se  si  el  bebé  de  la  Maternidad  tiene

nombre, pero no creo que fuera Benito.

Nunca vi y nunca veré ninguno de estos cuadros.

Por algún motivo que no conozco, en las fichas que

tenía mi padre dice “obra destruida”. Ambas. Habrá

que imaginarse  la  “fiesta  de colores”,  como dice  la

hoja de una revista que mi papá archivó y que tam-

bién está destruida y no sé cuál es.

En 1930, luego de la Bienal de Venecia, mi abuelo,

mi abuela y mi tía migran para la Argentina. Ya nun-

ca más volverá mi abuelo a Italia. ¿Por qué regresar a

Argentina  si  estaba  teniendo  una  carrera  artística

muy exitosa? Adelaida lo dice en una carta al Museo

de Art Brut de Lausana, cuando donó los tapices que
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hizo su tía Ofelia Valeiras:  Cuando cumplí tres años

mi padre participaba otra vez en la Bienal de Vene-

cia, donde ya había ganado el Primer Premio de Pin-

tura, y entonces conoció a Mussolini, el cual lo elo-

gió y pidió su adhesión. Mi padre y mi madre volvie-

ron inmediatamente a Buenos Aires.

Esa señora con su bebé había sido elogiada por el

público de Venecia. Y por Mussolini. Yo me lo ima-

gino caminando con botas altas, tipo de montar, ro-

deado de fotógrafos, de periodistas y todo tipo de fas-

cistas. Una escena que no sé si corresponde a Musso-

lini o más bien a Hitler o a Chaplin. Por más que bus-

co, es una de las pocas cosas que no existen en inter-

net. No me imagino una conversación, una respuesta

por parte de mi abuelo. Lo quiero imaginar callado,

agradeciendo pasivamente a la espera de que se vaya

de ahí. La respuesta vino pocos meses después, cuan-

do logró organizar la salida de Italia, empacar dece-

nas de cuadros y migrar al que sería su país definiti-

vo. Una decisión se toma rápido, pero organizarla no.
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Lo decidió ahí mismo, durante ese silencio incómodo,

esperando no salir en ninguna fotografía que pudiera

circular por internet casi un siglo después.
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Maternidad rural
Óleo
1930





Dos gacelas del 47

Laura vivió su exilio en un departamento frente al

departamento del exilio de Falbo. Ambos eran porte-

ños y estaban en Roma.

¿Cómo no te acordás cuando vino a casa con su

perrita? Me  repite  mi  hermana  y  no  lo  recuerdo.

Debe haber sido antes del golpe del 76, antes de mis

ocho años. No lo recuerdo.

Falbo  no  tenía  familia  y  cuando  murió,  fueron

Laura y su mamá las que tuvieron que desarmar el

departamento. Algunas de sus cosas están en la Bi-
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blioteca Nacional, en el Fondo Falbo. Entre esas co-

sas, una carta que Adelaida le escribió (una de tantas

cartas que le escribió) y una de las que Laura eligió

para la exposición Cartas de la Dictadura. 

Me enteré tarde de la exposición, a través de in-

ternet y de un archivo a modo de catálogo. Son tres

las  cartas  de  Adelaida  que  están acompañadas  por

una foto de Falbo y su perrita. En la del 79 dice que

recibió carta de Falbo justo antes  de suicidarse.  Es

imposible saber si es verdad, una mentira o una exa-

geración. ¿Por qué le mentiría así a un amigo distan-

te  que  se  comunica  por  correo  y  no  puede  hacer

nada? Habrá que creer. El exilio no es fácil. Mucho

menos cuando se sale de su país sin opción, sola, de

un día para el otro, sin nada.

Tengo un cuadro de tu abuelo en la baulera. Me

dijo Laura. ¿Lo querés?

Son dos gacelas, madre e hija en un bosque ama-

rillo y verde. No tiene título y yo le pongo, como re-

ferencia,  “dos  gacelas”.  Está  catalogado  de  cuando

Adelaida y mi papá hicieron la división de obras. Le
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tocó a ella. Ya eran muchas las obras para llevarse a

Italia y se la regaló a Laura o a Julia, la mamá de Lau-

ra. Una balanza entre alivianar peso y agradecimien-

to a la amistad que sólo Adelaida sabría hacia dónde

se inclinaba.
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Sin título
Técnica mixta
1947





Rodolfo

En el 2000 me fui a vivir fuera de Buenos Aires.

Fue una decisión de pareja pero que implicó mucho

más que alejarnos de la gran ciudad. 

Sin haberlo pensado, nuestra decisión repercutió

en que nuestros padres comenzaron a viajar a Esquel

en forma periódica.

Para hacer las visitas más placenteras, mis papás

fueron inventando paradas o viajes distintos. No re-
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cuerdo que hayan venido en auto, como lo hicieron

varias veces mis suegros. Pero sí,  muchas veces al-

quilaron auto en Bariloche. 

Así, pasaron por Cholila, se desviaron a Villa la

Angostura, se quedaron en Bariloche. 

En uno de esos viajes, antes de devolver el auto,

decidieron visitar  el  museo paleontológico de Villa

Los Coihues “Dr. Rosendo Pascual”, a orillas del lago

Gutiérrez. Las rocas y los fósiles siempre fueron de

interés para mi papá. Eran otra de sus colecciones:

estampillas, monedas, programas de cines.... fósiles y

rocas. No era experto pero sí muy leído y conocedor. 

Cuando fue al museo no había público. Por eso

Rodolfo lo atendió personalmente y conversaron. Mi

papá a veces era seco y otras veces hacía chistes que

podían rondar el desprecio. Pero no creo que fuera

un desprecio real, sino más bien un chiste mal conta-

do,  mal  elegido,  en  momento  inapropiado.  Como

cuando viajábamos de Buenos Aires a la cordillera de

Neuquén para acampar, en el 79 y nos detuvimos en

el Ranch Hotel. En Piedra del Aguila no había mucho
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para hacer, pero alguien había elegido un mal nego-

cio y armó un hermoso hotel en medio de esa estepa.

Quizás iban los ingenieros y sus familias durante la

construcción de las represas. O turistas como noso-

tros haciendo parada en la ruta. Había una pileta de

agua verde en la que Nicolás se animó a zambullirse

pero yo no. Y también se podían hacer cabalgatas. Un

paisano nos acompañó y se sorprendió de lo bien que

montaba a caballo Isabel, por ese entonces de unos 12

años.  Era  para  sorprenderse.  ¿Dónde  aprendió  a

montar tan bien? Le preguntó el paisano a mi papá.

En la calesita, le respondió.

¿A qué no sabe qué es esto?  Preguntó Rodolfo,

desafiando a mi papá. Sabiendo o jugando le contes-

tó: caca de dinosaurio. Rodolfo se entretenía hacien-

do esta  pregunta  y sorprendía a  los  visitantes  que

nunca pudieron acertar y se maravillaban con la res-

puesta. Mi papá fue el primero.  Rodolfo, le dijo pre-

sentándose, interesado en profundizar la charla. Dis-

tante quizás, mi papá solo dijo Gigli. Podría haber di-

cho solo Lorenzo, como hizo Rodolfo, pero dijo Gigli.

¡Yo también soy Gigli! Contestó Rodolfo.
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No hacía falta, pero en la oficina de Rodolfo había

una  demostración  de  la  relación  familiar.  Colgado

frente a su escritorio, para verlo todos los días, quizás

mientras  escuchaba  cantar  a  Beniamino,  estaba  el

grabado hecho por mi abuelo en 1923 Amor y Muer-

te, inspirado en uno de los cantos de Giacomo Leo-

pardi.  Una  punta  seca  que  mi  padre  había  elegido

para la muestra que organizó en 1987 en el Museo

Eduardo Sívori,  por aquel  entonces  en un piso del

Centro Cultural General San Martín de Buenos Aires

y que hoy forma parte de su colección. 
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Amore e morte
Punta seca 
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Rosa Galisteo

Viajé varias veces en tren desde Buenos Aires a

Bariloche. Nunca lo hice a Esquel, que combinando

en Jacobacci con “El trochita” y sumando unas cuán-

tas horas más, se podía hacer hasta que “Menem lo

hizo”.

Ahora se puede viajar en avión, si no vamos to-

dos y si se saca con tiempo el pasaje. De familia so-

mos cuatro y muchas veces el auto resulta más eco-

nómico, aunque tengamos que manejar dos días, co-
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mer y dormir en la ruta. Pero si queremos ir a otro

lado que no sea Buenos Aires, casi que no hay otra

opción.

Decidimos ir a las Cataratas del Iguazú. Por su-

puesto que en invierno. No podríamos soportar el ca-

lor del verano. Son casi 3.000 kilómetros. Hicimos es-

cala en Bariloche, luego en Villa Mercedes, San Luis.

Fue un tirón largo, pero la siguiente escala la había

pedido yo: el Rosa Galisteo, el Museo de Bellas Artes

de Santa Fe.

Llegamos a  Santa  Fe  un domingo y lo  primero

que hicimos fue ir al museo, porque iba a cerrar y los

lunes no abre. Pero el domingo, trabajan sólo los que

atienden a las visitas. No podía hablar con nadie que

me contara sobre el cuadro Segadores, que sabía que

estaba en el museo.

Decidimos visitarlo aunque no nos atendieran, es-

perando ver el cuadro colgado. En realidad me estaba

mandando una “porteñada”: estaba confundiendo el

museo de Santa Fe con el de Corrientes, el Museo Vi-
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dal. Ambos museos tienen un cuadro de segadores.

Pero el que lo tenía colgado, el que yo sabía y del que

había visto imágenes, era el otro.

En el Rosa había mucha gente. Estaba lindo. Chi-

cos dibujando en una sala grande en planta baja. Otra

sala al costado. Y una escalera de piedra. No recuerdo

si de mármol. En planta baja no estaba el cuadro. En

el  primer  piso,  había  impresiones  de  publicaciones

digitales. En una se mencionaba la exposición Muje-

res pioneras en el salón de mayo, donde habían ex-

puesto en 2015 un grabado de mi abuela. Poco más

allá, el museo seguía con una sala llena de cabezas y

otra de grandes cuadros. No se veían los segadores.

Al final de la sala rectangular, con cuadros en ambos

lados, en dos filas, arriba, en lo que se podría consi-

derar el último de los cuadros del museo, antes de

chocar contra la pared y contra el techo, había una

señora sentada, con las dos manos en el regazo, vesti-

da de marrón y con el pelo tapado,  sentada en un

banco de madera, en el campo, con un par de hom-

bres trabajando en el fondo. En el marco, una chapita

dice “Maternidad – Lorenzo Gigli – 1927”.
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No parece una maternidad, no hay un bebé. Pero

es mi abuela. Miro obras del mismo año, y la cara es

la misma, los gestos son los mismos. No hay un bebé,

pero mi abuela está embarazada. No se le nota, pero

en junio nacerá Adelaida.

El lunes nos recibe Gabriela. Yo sigo con mi por-

teñada e insisto que vi imágenes del museo con los

segadores colgado.  Está algo dañada, está en restau-

ración, desde hace años que no se cuelga. Me dice y

no logro darme cuenta de mi error.
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Maternidad
Óleo
1927





El Astronauta

Para 1975 el garage de Acassuso ya había sido de-

molido. Era un garage con una habitación arriba que

se subía por una escalera exterior.  Yo diría que no

tengo recuerdos. Sólo unas pocas fotos. Matías tenía

su batería, o por lo menos hubiera sido un lugar ge-

nial para que la tuviera.

Lo demolieron como parte  de la reconstrucción

de toda la casa. Y en su lugar hicieron una pileta. Fue

otro lugar genial.
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Al lado del garage, y al lado de la pileta, estaba el

astronauta. O mejor dicho estaba El Astronauta. Una

escultura en cemento que hizo Lorenzo en 1970.

En  una  revista  Gente  de  1973,  publicaron  una

nota y la encabezaron con una gran fotografía de Lo-

renzo junto al astronauta. El brazo del artista está co-

locado  estratégicamente  para  evitar  la  censura  de

una escultura que muestra a un hombre desnudo. Ya

en esa época estaba en Acassuso.

En los veranos, la pileta era un centro de reunión

de amigos y de familiares. Y el astronauta pasaba a

formar parte de la reunión. Sobre todo desde su nue-

va versión utilitaria: era el soporte de las toallas y la

ropa.

Me jacto de no haber buscado nunca referencias

con  nadie.  Menos  que  menos  con  los  que  hacen

obras con mensaje social, para las masas. El arte es

para los que tienen un buen pasar. Es decir, una có-

moda casa, una abundante comida. Hijos que no ne-

cesitan vender a escondidas golosinas en los trenes.
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El error de muchos es pretender enmendar fallas so-

ciales. El arte no enmienda nada. Ni siquiera es nece-

sario. Sobre todo es superfluo.

Mis obras son cerca de seiscientas y están en un

ochenta por ciento en esta casa. Yo tengo un poco

más en el catálogo. ¿Cuántas habrá hecho en los diez

años que le restaban de vida? Es una buena aproxi-

mación la que hizo, o la que tengo yo. A mí me gus-

taría que haya más museos con obras de él. Sólo ten-

go certeza de 18, pero hay más.

Mariana, cuando le pregunté si le horrorizaba, a

ella o a otros amigos, la escultura que Gente censuró,

me dijo: Para mí era suprema, si cuento la historia de

cuando íbamos a tu casa con la toalla rodeando el

cuello y las ojotas, empiezo por la escultura.

En mi casa, no en la de mi abuelo, había muchas

de sus obras. Y ninguno de nosotros tuvo que vender

golosinas en el tren. 
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Una vez, como nos pasa a las personas de carne,

el astronauta de cemento se lastimó el tobillo. Se le

cayó el tobillo derecho. Mi abuelo lo arregló sin eno-

jarse, comprendiendo que además de ser superfluo, el

arte tiene algo de efímero, aunque dure decenas de

años. Lo arregló con poxipol (le encantaba el poxipol)

y una venda.

Cuando vendimos la casa de Acassuso, el compra-

dor no dijo nada pero se hizo una idea esperando que

se concrete. En una conversación posterior a recibir

la casa le dijo a mi mamá que pensaba que íbamos a

dejarle al astronauta. Matías pudo llevar a varios for-

zudos y la sacó. Y pudo volver a estar expuesta en

una nueva muestra en el Sívori, a la vista de muchos

como corresponde,  para  tratar  que  no  sea  sólo  un

arte para los de buen pasar.
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El Astronauta
Cemento
1970
Foto: Eduardo Klenk





Güemes

En 1994, con un grupo de amigos, hicimos el Ca-

mino del Inca. Eran tiempos donde no había que ha-

cer una reserva para la entrada, donde no era necesa-

rio contratar un porteador. Uno llegaba y entraba. No

recuerdo con cuánta anticipación compré el pasaje de

tren de Retiro a Tucumán. Pero los micros no se po-

dían comprar desde Buenos Aires, o por lo menos yo

no lo hice. Aunque todos salimos del mismo lugar, yo

salí último y habíamos arreglado de encontrarnos en

la plaza de Salta. Tren a Tucumán, micro a Salta. Nos

encontramos sin problema.
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En ese momento no recordaba que el hotel Salta,

en la plaza,  lo había diseñado mi otro abuelo,  José

Aslan. Y si hubiera sabido, no hubiera podido pagar

una habitación.

Tampoco sabía que entrando al  Museo Casa de

Hernández, a dos cuadras de la plaza, me iba a en-

contrar con el cuadro más famoso de mi abuelo. Por

ese entonces, mi visión porteña de Argentina me im-

pedía pensar que pudiera haber una obra tan impor-

tante tan lejos de la capital. Pero por algún motivo

entré.  Es el aura;  es que sos escorpio;  es tu abuelo

que te llama; hubiera dicho alguien. Entré con Emilio

y fue una sorpresa. Por supuesto que lo conocía. El

Güemes es el único cuadro de Lorenzo que se volvió

estampilla.  En 1971.  Estuvo varios  años pintándolo

en el regimiento de Granaderos, en Palermo. No tenía

un taller lo suficientemente grande para ese cuadro.

Ni era lo suficientemente grande para que Güemes

lleve su típico guardamonte que sí usan sus inferna-

les. Fue una decisión muy estudiada. ¿Cómo privile-

giar al hombre frente a su atuendo, a su montura?
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La galería del Museo Casa de Hernández es del

tamaño justo para que entre el cuadro, de cuatro me-

tros por tres y medio. No sé cómo lo entraron, pero

hay algunas cartas que van relatando el viaje en ca-

mión desde Buenos Aires.

También retrató a San Martín y a Colón. Pero la

única estampilla es de Güemes.

Emilio  es el  que me ayudó en la  programación

inicial de la base de datos. Y mi asesor informático

permanente. Qué datos tener y qué mostrar, lo decidí

junto a mi papá, es decir, junto al trabajo que hizo él

durante  años:  sus  fichas  de  catalogación  y  sus

libros/catálogos. Y sobre todo, el juntar todo recorte

de diario,  catálogo y demás que mencionaban a su

padre. El tiempo y la plata que destinó mi papá es

imposible de calcular. Todo para tratar de romper con

eso que dijo Osiris Chiérico en Correo de la Tarde so-

bre Lorenzo:  mencionado al pasar, cuando no silen-

ciada su presencia. Lo hace en una nota elogiando la

muestra de 1964 en Witcomb, ilustrada con el óleo
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Trabajar la tierra, una campesina cansada que tam-

bién la representó en lápiz y en una escultura en ce-

mento.
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Güemes
Óleo
1946





Jardines del Rosedal

Es muy lindo, me dijo Ladislao al volver de bus-

carlo. Raúl me había mandado una foto para que pu-

diera reconocerlo, como un sutil pedido de que Ladis-

lao haga lo mismo y así él poder reconocer que el

que se iba a llevar el cuadro era realmente el bisnieto

del pintor.

Canoso, de anteojos, un poco de barba blanca y

un suéter  fino de color  gris.  Cuando recibí  la  foto

supe que tenía que hacer lo mismo aunque yo no iría

y  por  eso  no  tenía  que  reconocerme.  Canoso,  de

anteojos, un poco de barba blanca y un suéter fino de
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color gris.  Somos medio parientes, parece. Me con-

testó sin equivocarse Raúl. No lo somos pero parecía-

mos.

Con Raúl nos une el haber heredado una obra de

mi abuelo. Pero él ya no tiene dónde colgarla y por

más que estuvo intentando durante  cinco años,  no

pudo encontrar otra alternativa que regalármela.

Jardines magníficos es parte de la serie de cuadros

pintados en el Rosedal de Palermo. El Museo Ralli de

Punta del Este tiene dos. Y el Museo Nacional de Be-

llas Artes de Buenos Aires y el Rosa Galisteo de San-

ta Fe también tienen uno en sus colecciones. Estos

paisajes,  por más que son magníficos,  tanto en los

cuadros como en la realidad, no lograron superar, a

mi forma de ver, los paisajes rurales de Recanati.

El papá de Raúl y Alicia había recibido el cuadro

como un regalo de su hermano para estar colgado en

la casa o en la ferretería familiar, allá por la década

de 1940. Me cuesta imaginar que hoy, una obra de

arte sea un regalo entre hermanos.
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Jardines Magníficos
Óleo
1945





El Viento

Periódicamente hago búsquedas por internet para

encontrar nuevos cuadros. Nuevos, por supuesto, es

un decir. Cuadros que no tengo en la base de datos.

¿Cómo sabés si ya lo tenés o no?, me preguntó una

vez Nicolás.  Y no tengo, lamentablemente, ninguna

inteligencia artificial que me ayude. Por eso las mi-

niaturas de las obras todas juntas, para poder ir vién-

dolas y revisando. Voy y vengo desde hace años mi-

rando las mismas miniaturas. Y de vez en cuando en-

cuentro alguna que parece estar repetida, como las fi-

guritas en la escuela.
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Mi papá, antes de internet, se enteraba de las su-

bastas  y  cuando  aparecía  un  cuadro,  iba.  Compró

muchos así, sobre todo en el Banco Ciudad. Una vez

me mandó a mí.  Quedamos pujando dos personas.

Supongo que el dueño del momento y yo, aunque sea

una  práctica  prohibida.  No  compraba  todo,  sino

aquellos  cuadros  que  consideraba  que  estaban  por

debajo del valor. Era una forma de subir el valor de

los cuadros. No es que los quería tener, sino que que-

ría que el valor de los cuadros en subasta sea mayor.

Y si terminaba ganando/perdiendo, los compraba.

Yo prefiero que circulen. Por supuesto que quiero

que vuelvan a tener el valor que alguna vez tuvieron.

Que se reconozca a mi abuelo. Pero lo hago de otra

manera.

Una vez apareció El Viento. Lo vendía un anticua-

rio de San Isidro. Muy lindo y desconocido. Ningún

diario, revista, catálogo que guardó mi papá lo men-

cionaba. Es el único donde hay nieve, o un suelo que

parece lleno de nieve. Pedía 1.500 dólares. Muy fuera

de mi alcance. Le mandé a Antonio, para que lo viera
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y opinara. Antonio, desde Italia, le hizo una oferta al

vendedor,  bastante  por  debajo  de  lo  que  pedía.  Y

aceptó.

La pareja de ancianos con un bebé, caminando en

el invierno contra el viento encontró el abrigo de una

casa que lo cuidará después de casi un siglo de haber

sido pintado. Y volvió a Recanati.
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Il vento
Óleo
1928





Lorenzos

Leyendo a Eduardo Halfon encuentro que dice “Si

yo creyera en la inspiración, te diría que, según los

antiguos rabinos y cabalistas, los padres de un niño

reciben una chispa de inspiración en el momento de

nombrar a su hijo. Pero la inspiración no existe”. Mi

abuelo dijo que la inspiración no existe. Y a su hijo le

puso su mismo nombre.

Lorenzo Gigli tuvo dos hijos. Adelaida y Lorenzo

Aleandro Luis. Lorenzo Ismael, Lorencito, es el hijo

de Adelaida. Lorenzo también es el hijo de Inés, la

hija de Mini, también hija de Adelaida. Cuatro Loren-

zos en cinco generaciones.
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De mi primo Lorenzo Ismael no tengo más que un

recuerdo confuso. A él o a Matías le pica el pie un

cangrejo estando en alguna playa uruguaya del río de

la Plata, cerca de Colonia. Matías o él lleva en brazos

a su primo fuera del agua. Yo, más cerca de la orilla,

veo la escena de uno de ellos caminando con el otro

en brazos hacia mí.

Podría tener más recuerdos porque a Lorencito lo

desaparece la dictadura en 1980. Pero entre que estu-

vo preso y exiliado, es el único recuerdo que tengo.

Nunca conté cuántas veces mi abuelo pintó a su

mamá. Tampoco cuántas veces pintó a su esposa. No

sé cuántas veces pintó a Adelaida ni a mi papá. A to-

dos ellos los pintó muchas veces.

Adelaida, comenta Adrián en su libro, no podía

distinguir entre recuerdos reales y los creados a par-

tir de los cuadros de su padre.

Yo no tengo ningún cuadro, ni conozco, que él me

haya pintado a mí. Sí tengo y conozco dos dibujos de

mi abuela. Ella sí dibujó a sus nietos. Pero mi abuelo

no. O casi.
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Me sorprendió encontrar a la venta el cuadro Ni-

ño flor. Es Lorencito de bebé, pintado en 1955, el mis-

mo año en que nació. Lorencito es el segundo nieto,

después de Mini.

Mini, Lorencito, Matías, Nicolás, Isabel y yo.

A Mini también la pintó. La pintó junto a él, sos-

teniendo una gran flor. Creo que es uno de esos cua-

dros que veía en su casa de San Fernando durante mi

infancia.  Tengo el  recuerdo pero no lo  volví  a  ver

hasta que Georgina me mandó una foto del diario La

Prensa del 23 de junio de 1974. Lo recuerdo pero no

lo recuerdo.

En esa casa de San Fernando había un teléfono

negro de malaquita que hacía clo clo clo al girar el

disco, tantos clos como número marcado. Era un telé-

fono de los comunes, de los que ponía la empresa de

teléfonos. Sonaba muy fuerte y venía bien porque la

casa era grande. Aunque más que grande era larga.
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Clo, clo, clo, clo, clo, clo, clo.
Clo, clo, clo, clo.
Clo, clo, clo, clo.
Co, clo, clo, clo, clo, clo, clo, clo, clo, clo.
Clo, clo.
Clo, clo, clo, clo, clo.
Clo, clo, clo, clo, clo, clo.

Un matrimonio de suizos marcó el número desde

otro teléfono negro de malaquita y contestó mi abue-

lo. Tenían a Inés. Mini, antes de que la detengan y la

hagan desaparecer, dejó a Inés con unos extraños que

paseaban por el zoológico y que supieron llamar al

número de la chapita que la beba tenía colgada.

Clo, clo, clo, clo, clo, clo, clo.
Clo, clo, clo, clo.
Clo, clo, clo, clo.
Co, clo, clo, clo, clo, clo, clo, clo, clo, clo.
Clo, clo.
Clo, clo, clo, clo, clo.
Clo, clo, clo, clo, clo, clo.

Lorenzo  volvió  a  contestar  el  teléfono.  O  soñó

que lo contestaba. O divagó que lo contestaba. Abue-

70



lo,  ¿la  nena está  bien? La voz de Mini  sonó en el

tubo. Poco después, Lorenzo tiene un derrame cere-

bral, entra en coma y al poco tiempo muere.
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El pintor y su nieta
Oleo
1957





Tío Toro

Para mis primos, que no son mis primos, Grego-

rio y María, mi abuelo siempre fue  Tío Toro. Lo de

tío era lógico, porque Lorenzo era el tío abuelo. ¿Por

qué lo llaman Tío Toro?, les pregunté una vez.  Por-

que tiene la casa llena de toros, fue la respuesta lógi-

ca.

Cuando Lorenzo empezó a hacer esculturas, hizo

hombres de manos grandes, como Einstein, El Astro-

nauta y Primeros días sobre la tierra. Y también hizo

muchos toros. Muchos de los toros estaban en el pa-

sillo exterior, el que hacía que la casa sea una verda-

dera casa chorizo. Uno de esos toros, que no es toro
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sino bisonte, siempre tuvo una maderita sosteniéndo-

lo. Tiene sus dos patas delanteras en el aire. Si la es-

tructura interna de hierro no se había fatigado para

cuando lo conocí, lo haría en cualquier momento.

El pasillo estaba junto al patio de las baldosas. Era

un  patio  lleno  de  baldosas  pequeñas  con  distintos

motivos.  Nosotros  jugábamos  a  pisar  sólo  aquellas

del dibujo que habíamos elegido. A veces había que

pegar saltos grandes. Era el patio de los toros y de

Pancrasio, el sapo. A Pancrasio tampoco lo pintó el

abuelo, a pesar de haber pintado o modelado muchos

animales. Hoy, no puedo decir si existió de verdad o

no. Pero durante mucho tiempo, cuando llegaba a la

casa, lo primero que hacía era buscarlo en la rejilla

que estaba frente a Einstein y de ahí, a la del patio de

las baldosas. Ambas rejillas estaban conectadas, eran

parte del mismo caño de desagote pluvial.  Era una

época en que se festejaba que hubiera un sapo en el

patio.  Hoy  seguramente  se  intentaría  exterminarlo

buscando que sólo personas, perros y gatos habiten

la casa.
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Un toro (Virilidad) está en el decanato de la actual

Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la

Universidad de Buenos Aires, donde Lorenzo fue pro-

fesor de Dibujo desde que regresó de Italia.
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Bisonte
Cemento
1970





Efímero

Una escultura en hielo dura un día o a lo mucho

un invierno. Las obras de Lorenzo están empezando a

cumplir cien años. Más que lo que él vivió. Pero no

son eternas. Son, en un sentido amplio, efímeras.

Muchos  de  los  cuadros  y  esculturas  están  muy

bien conservados. Pero algunos no. Como el que te-

nían mis padres en su cuarto, un hombre y una mujer

recostados en un árbol,  en lo que llamaríamos una

quinta.  Atrás una escalera y una mujer subiendo a

juntar frutas con su canasto en el  brazo. El tiempo

hizo que el óleo se craquele. Pero por algún motivo,

quizás porque es una muy linda escena, Lorenzo hizo
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otro cuadro igual, aunque más cuadrado:  Escena ru-

ral de 1957. Las imágenes de los hombres y mujeres

de campo recostados en un árbol se repiten. No son

como el  Fiacca, borrachos con su jarra de vino, son

campesinos que terminan el día, agotados de la tarea

realizada.

Mi base de datos también es efímera. Todos los

meses le pago a una empresa que sólo yo se cuál es. Y

que no tiene ningún vínculo más allá de lo económi-

co con mi abuelo y sus obras. El mes que deje de pa-

gar, por lo efímero que es una tarjeta de crédito, o la

economía que hasta ahora me permite pagarles o yo

mismo,  mi  trabajo  dejará  de  estar  disponible.  Y  al

mes siguiente, seguramente borrarán los bits que re-

cuerdan su ardua labor.

Todo es efímero. Lo que menos efímero es, a mi

entender, es el papel, el libro. Hacer cientos de libros

y distribuirlos por distintos lugares. Si se pierde uno,

habrá otro. Libros en bibliotecas públicas y privadas.

Libros en las bibliotecas de los museos.
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Sé que mi base de datos desaparecerá y con ella

mi trabajo. Este libro intenta sumarse a los otros li-

bros sobre Lorenzo Gigli, a los catálogos que hizo mi

papá y a las tesis que hicieron en Italia. Es parte de la

lucha por llegar a que una generación más conozca a

un artista.
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Escena rural
Óleo
1957





Falso (yapa)

Su rostro deja claro que es una chica, casi una ni-

ña. Mira directo. No está cansada de posar, no está

alegre de hacerlo.  No está  triste.  Seria,  quizás pre-

siente que no será reconocida. O que sí.

Ritratto di Fanciulla no es un Gigli. Fue publicado

dos veces como Gigli. Una en un catálogo de una ex-

posición, es decir que además, fue expuesta. En am-

bas  publicaciones  la  ubicación  de  la  reproducción

muestra que se valora mucho la obra. No es una falsi-

ficación.
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No sé y no quiero autenticar  obras,  aunque in-

cluir una en la base de datos es parte de un proceso

de autenticación. No sé por qué alguien quisiera fal-

sificar un Gigli, aunque sé que existen falsificaciones,

seguramente de otras épocas en donde el valor que

tenían los óleos era otro. He visto obras que me hi-

cieron dudar a pesar de tener un estilo muy Gigli.

Otras que me hicieron dudar por tener un estilo que

nada coincide con el de mi abuelo. Las vi publicadas

en casas de remates ofreciéndolas como Lorenzo Gi-

gli original. Mi papá vio una en un libro y un catálo-

go.

Un paisaje costero, con una empalizada de tron-

cos, altos y bajos, dos árboles que pueden ser sauces

esqueléticos. El cielo gris plomizo. Un lindo cuadro.

Pero no parece un Gigli. La firma, borrosa, puede ser

que diga Gigli. Las consultas que hice a la casa subas-

tadora no lograron despejar las dudas. 

Un dibujo a lápiz. Una firma con una G parecida a

la de Gigli, pero que no dice Gigli. Se parece a la fir-
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ma que hacía Lorenzo en los dibujos de los estudian-

tes de arquitectura, queriendo decir “lo vi”. Es el di-

bujo de un alumno, no es un Gigli.

Ritratto di Fanciulla tiene mérito propio, no nece-

sita hacerse pasar por la obra de otro para tener un

valor artístico. Y no lo hace. La firma dice M T Valei-

ras Gigli. Fanciulla no es falso. Mi padre se dio cuen-

ta. Fue erróneamente atribuido a Gigli, pero lo hizo

mi abuela.

Fanciulla me llevó a continuar mi trabajo con Ma-

ría Teresa Valeiras (sin el “de Gigli” que imponía la

época). Participó en por lo menos 36 muestras colec-

tivas e individuales entre 1911, cuando tenía sólo 15

años, hasta 1965. El tener que dedicarse a la crianza

de hijos y nietos no hizo que dejara de dibujar y par-

ticipar  en  salones  nacionales,  de  Tandil,  La  Plata,

Bahía  Blanca,  Mar  del  Plata,  Rosario  y  otros  y  en

ellos ganar distintos premios.
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Ritratto di Fanciulla
Óleo
María Teresa Valeiras
1926





Museos

2Museos. Bahía Blanca, Buenos Aires. (2 obras)

Comuna de Recanati. Italia. (17 obras)

Museo Caraffa. Córdoba, Córdoba. (1 obra)

Museo Casa de Yrurtia. Buenos Aires. (1 obra)

Museo Casa-Taller Jorge Hugo Román. Salta, Salta. (2

obras)

Museo Castagnino-Macro. Rosario, Santa Fe. (1 obra)

Museo de Bellas Artes de La Boca Quinquela Martín.

Buenos Aires. (1 obra)

Museo de Bellas Artes Dr. Juan R. Vidal. Corrientes,

Corrientes. (1 obra)

Museo de Bellas Artes Laureano Brizuela. Catamarca,

Catamarca. (1 obra)
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Museo de la Ciudad Casa de Hernández. Salta, Salta.

(1 obra)

Museo Histórico Sarmiento. Buenos Aires. (1 obra)

Museo Municipal de Bellas Artes Tandil. Tandil, Bue-

nos Aires. (1 obra)

Museo Nacional de Bellas  Artes.  Buenos Aires.  (12

obras)

Museo Provincial de Bellas Artes Dr. Pedro Martínez.

Paraná, Entre Ríos. (1 obra)

Museo Provincial de Bellas Artes Emilio Pettoruti. La

Plata, Buenos Aires. (4 obras)

Museo Provincial de San Juan Franklin Rawson. San

Juan. (1 obra)

Museo Provincial Rosa Galisteo de Rodríguez. Santa

Fe, Santa Fe. (4 obras)

Museo Sívori. Buenos Aires. (9 obras)

Pinacoteca Attilio Moroni.  Porto Recanati,  Italia.  (2

obras)

Ralli Museums. Punta del Este, Uruguay. (5 obras)
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Lorenzo y Agustín Gigli en San Fernando. ~1970.



Lorenzo y Agustín Gigli. 1974. Foto: Maxine Lowy.



Mérida  11

Maternidad rural en Venecia  19

Dos gacelas del 47  27

Rodolfo  33

Rosa Galisteo  39

El Astronauta  45

Güemes  51

Jardines del Rosedal  57

El Viento  61

Lorenzos  67

Tío Toro  75

Efímero  81

Falso (yapa)  87

Museos  93








	Mérida
	Maternidad rural en Venecia
	Dos gacelas del 47
	Rodolfo
	Rosa Galisteo
	El Astronauta
	Güemes
	Jardines del Rosedal
	El Viento
	Lorenzos
	Tío Toro
	Efímero
	Falso (yapa)
	Museos

